2008年9月21日

西行散記 (二) 死谷




晨起便迫不及待地要離開對我們而言只是過夜落腳處的拉斯維加斯。暱稱 "Matilta" 的Toyota 租車不辱使命, 很快地將最後一棟度假屋甩出後視鏡所及的範圍, 馳入經典的西部。

如果要說美國好在哪裡, 在我心目中名列第一的是它的自然資源。離開任何城市不遠, 都有人煙杳至的大山大水。因為幅員廣大, 涵括各種地形、氣候、生物, 是樂山智者, 還是樂水仁者, 都找得到彷彿為自己訂做的一方天地。然而, 到去年之前, 來美多年的我卻從未跨過芝加哥以西, 去過的少數地點也都限於城市地區。美國的公共陸運不發達, 遠距旅行非得仰賴航空或開車。始終沒有真正學會開車的我, 出了城就被剝奪行的自由, 於是乎, 很少在美國旅行。憎惡虛偽東岸的萊特 (Frank Lloyd Wright, 1867-1959) 說: 「美國始於水牛城 (Buffalo) 以西。」有機會探索美國的自然面以後, 才感到, 不曾深入美國曠野的人, 還不曾認識這個國家。



這是我第一次造訪沙漠地帶。美西的沙漠屬於礫質沙漠, 少了曲線腴美的沙丘, 也沒有千百年的商隊、駱駝、盜賊交織出浪漫傳奇、寫「大漠孤煙直」的詩人那種文質彬彬。也許印第安人曾在這裡創造過豐沛的文明, 但都因為沒有紀錄而消逝了。近代史上的死谷只有採礦人、探險家, 脾氣和這塊土地的質地一樣剛硬粗曠。也許, 讀了《在路上》(On the Road) 、有樣學樣展開公路之旅的青年會用幾代的時間寫出死谷的另一個人文篇章。

食不厭精、燴不厭細的人抱怨美國兩岸之間找不到一個認真對待食物的地方。別於小盤小盞的法式、日式料理, 這裡的飲食提供另一種惡趣味: 大口喝酒、大塊吃肉把健康暫且拋在腦後的豪邁。像美國的其他種種, 用震撼人心的份量取代品質的重要。個人首推的代表作是肋排。道地的一人份美國肋排足以餵飽三個亞洲小女子, 數吋長, 逾呎寬的的大肉浸在醬色深厚的濃郁烤汁裡, 不需要甚麼高明的烹飪技巧, 但用脂肪、熱量、膽固醇等最該忌口的成份堆疊出來的滋味就是好的無法抗拒。

惡水盆地

據稱, 死谷中的“惡水盆地”(Badwater Basin) 是西半球的最低點, 高度在海平面以下282 英呎。盆地中央鹹滷一泓, 在華氏一百多度的高溫下頑強地拒絕蒸發。白色的結晶鹽花在幾乎沒有生物的灰岩地上兀自美麗著----不因為有觀眾而喬裝張致, 也不因為沒有觀眾而意懶憔悴。

離開拉斯維加斯約五個小時後, 駛過的225英哩內見到的第一隻鳥捎來走出死谷的訊息。



-

標籤:

6 個意見:

Blogger Anastácio Soberbo 提到...

Hello, I like this blog.
Sorry not write more, but my English is not good.
A hug from Portugal

2008年9月21日 上午11:54  
Anonymous 匿名 提到...

嗯,美國地廣人稀,自然風光就顯得豐富。不過看多了,我就會懷念有人文的景色,像大峽谷、死谷這些地方,第一次去的時候覺得滿眼風光,待了一陣,就覺得無趣味了。呵呵。可能我確實對自然風光本身不太有興趣。

Iliad

2008年9月21日 下午1:20  
Blogger Min-Ying Wang 王敏穎 提到...

謝謝. 可惜不懂葡文, 無法閱讀你的blog. 還希望常來批評指教.

2008年9月21日 下午11:30  
Blogger Min-Ying Wang 王敏穎 提到...

呵呵, 人各有所好, 找得到讓自己愜意的空間就好.

2008年9月21日 下午11:31  
Anonymous Echo 提到...

我喜歡這些照片
只是看著,彷彿就可以嗅到烈日的味道。

2008年9月22日 下午10:39  
Blogger Min-Ying Wang 王敏穎 提到...

:)

2008年9月23日 上午10:22  

張貼留言

訂閱 張貼留言 [Atom]

<< 首頁